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 HELMUT KOOPMANN 
Teufelspakt und Höllenfahrt. 
Thomas Manns Doktor Faustus und das dämonische Gebiet der Musik 
im Gegenlicht der deutschen Klassik 
 
Ad fontes. Wir wissen, daß fast alle Werke Thomas Manns ihre langen Wurzeln haben, und 
kaum ein anderer Roman hat längere als die Geschichte des Doktor Faustus. Sie sind, wenn 
man so sagen darf, über vierzig Jahre lang, und es versteht sich von selbst, daß sich der Stoff 
über einen so großen Zeitraum wandelte. Wir kennen den berühmten Dreizeilenplan aus dem 
Jahre 1901 – so wurde er von Thomas Mann selbst am 17. März 1943 benannt. Aber es war – 
darauf hat Peter de Mendelssohn in seinem Nachwort zur Frankfurter Ausgabe des Romans
1 
hingewiesen – nicht ein Dreizeilenplan, sondern es gab derer zwei. Der erste lautete (in Tho-
mas Manns Notizbuch 7 festgehalten): „Zum Roman. Der syphilitische Künstler nähert sich 
von Sehnsucht getrieben einem reinen, süßen jungen Mädchen, betreibt die Verlobung mit der 
Ahnungslosen und erschießt sich dicht vor der Hochzeit“.
2
Der zweite Plan, wohl auf Ende 1904 zu datieren,
 Man kann diesen Plan durchaus 
als Variation der Verführungsgeschichte Fausts und Gretchens lesen, auch wenn von einem 
Teufelspakt nicht die Rede ist und nicht Gretchen umkommt, sondern der Künstler, der Opfer 
einer venerischen Erkrankung ist. Aber das „reine, süße junge Mädchen“: unverkennbar eine 
Gretchen-Gestalt. 
3 ist von Mendelssohn als Variante und 
Fortführung der ersten Niederschrift charakterisiert worden,
4 aber bei genauerem Hinsehen 
zeigt sich, daß es eigentlich ein ganz anderer Plan ist, in den der erste zwar aufgenommen ist, 
aber darin ein Fremdkörper bleibt. Dieser zweite Plan lautet: „Novelle oder zu Maja: Figur 
des  syphilitischen Künstlers: als Dr. Faust und dem Teufel Verschriebener. Das Gift wirkt als 
Rausch, Stimulans, Inspiration; er darf in entzückter Begeisterung geniale, wunderbare Werke 
schaffen, der Teufel führt ihm die Hand. Schließlich aber holt ihn der Teufel: Paralyse. Die 
Sache mit dem reinen jungen Mädchen, mit dem er es bis zur Hochzeit treibt, geht vorher“.
5
                                                 
1 Thomas Mann: Gesammelte Werke in Einzelbänden. Frankfurter Ausgabe. Hrsg. von Peter de Mendelssohn. 
Frankfurt am Main 1980. 
 
Die Gretchen-Tragödie, wenn wir die Geschichte mit dem „reinen, süßen jungen Mädchen“ 
einmal so bezeichnen wollen, also nur noch ein Teil des Ganzen, und dazu noch ein deutlich 
erkennbar  nicht  integrierter:  mit  dem  Teufelspakt  hat  diese  Gretchen-Geschichte  Thomas 
Manns nichts zu tun, zumal der Teufel sich nicht als Vermittlungsinstanz bei einer Verfüh-
rungsgeschichte zu bemühen braucht; er ist anders engagiert, soll helfen, „in entzückter Be-
geisterung geniale, wunderbare Werke“ zu schaffen. Welche Werke das sein könnten, erfah-
ren wir nicht. Doch die Grundidee dieses zweiten Planes ist klar: Gift dient als Stimulans, eine 
venerische Kalamität bahnt den Weg zur Genialität, Syphilis wird zur Ausbruchsmöglichkeit 
aus einem schalen und bedeutungslosen Dasein. Der Teufelspakt also als medizinisches Er-
eignis mit ungeahnten Folgen, Anfang und Ende des Daseins jenes syphilitischen Künstlers 
2 Ebd., S. 687. Auch in: Thomas Mann: Notizbücher 7-14. Hrsg. von Hans Wysling und Yvonne Schmidlin. 
Frankfurt am Main 1992. S.107. 
3 So Wysling, S. 122. 
4 Mendelssohn, S. 687. 




nicht mehr als Zeitraum ausgehandelt, sondern als Beginn und Ende eines Krankheitsverlaufs, 
der seine Zeit braucht, aber nicht von ihr abhängig ist. Die Mädchen-Geschichte hat mit dem 
Teufelspakt so wenig zu tun wie mit der Steigerung durch Intoxikation. 
Welche Schlüsse wollen wir daraus ziehen? Goethes Faust, anfangs noch in eigenwilliger 
Umformung präsent, wurde an den Rand gedrängt und ist, von der neuen Planung her gese-
hen, offenbar ein nicht integrierbarer Teil. Ins Zentrum rückt etwas ganz anderes. Denn diese 
Teufelsverschreibung in Thomas Manns Plan hat nichts mehr zu tun mit dem, was der Teufel 
dem Goetheschen Faust verspricht: der will reisen, auf möglichst unbeschränkte Art, will die 
Welt erkunden. Thomas Manns Künstler aber will anderes. Gemeinsam ist beiden Geschich-
ten allenfalls, dass sie von Ausbruchsversuchen handeln. 
Damit aber taucht erneut die Frage auf, warum Thomas Mann die Goethegeschichte so stark 
an den Rand schob, mit ihr eigentlich nichts mehr zu tun haben wollte, obwohl es nur allzu 
nahe gelegen hätte, in Spuren zu gehen, sich noch einmal an einem Faust à la Goethe zu ver-
suchen, ihn zu überbieten, die Teufelspaktgeschichte neu zu erzählen, notfalls auch gegen 
Goethe, aber nicht ohne ihn. Doch hier geht es ohne Goethe ab, und wir wollen uns fragen, 
warum das so ist. Die Antwort soll freilich erst etwas später gegeben werden; vorher ist noch 
zu fragen, was an die Stelle des Goetheschen Faust trat, denn mit der Syphilis allein  konnte 
es ja nicht getan sein. 
Am 17. März 1943 hatte Thomas Mann den alten Plan wieder ausfindig gemacht, am 27. Ap-
ril gab er ihm neue, andere Akzente. Er berichtete seinem Sohn Klaus, daß er den alten, sehr 
alten Plan immer noch verfolge, der aber unterdessen gewachsen sei, und dann kommt der 
neue, in unserer Zählung dritte Prospekt ans Licht, der den zweiten variiert und gleichzeitig 
von der Gretchen-Geschichte entlastet: „eine Künstler- (Musiker-) und moderne Teufelsver-
schreibungsgeschichte  aus  der  Schicksalsgegend  Maupassant,  Nietzsche,  Hugo  Wolf  etc., 
kurzum das Thema der schlimmen Inspiration und Genialisierung, die mit dem Vom Teufel 
geholt Werden, d.h. mit der Paralyse endet“.
6
Wenn Thomas Mann später immer wieder an seinem Roman verzweifelte, ihn für mißlungen 
hielt und davon sprach, daß er „unerfreulich ernst, nicht künstlerisch glücklich“ sei, dann liegt 
das nicht zuletzt an den unklaren, ja verwirrenden Anfangskonzeptionen. Die syphilitische 
Erkrankung bleibt jedoch durch alle Metamorphosen hindurch Ausgangspunkt; hinzu trat vom 
zweiten Plan an die Genialisierung durch Teufelsverschreibung und das böse Ende in der Pa-
ralyse. Nun kamen aber noch zwei Komponenten hinzu, die zugleich zwei neue Schwierigkei-
ten mit sich brachten, denn in diesem dritten Plan hieß es weiter: „Es ist aber die Idee des 
Rausches überhaupt und der Anti-Vernunft damit verquickt, dadurch auch das Politische, Fa-
schistische, und damit das traurige Schicksal Deutschlands. Das Ganze ist sehr altdeutsch-
lutherisch getönt (der Held war ursprünglich Theologe), spielt aber in dem Deutschland von 
gestern und heute“.
 Also Inspiration als Krankheitsgewinn, Erhö-
hung in fragwürdigster Form, und das Ende des Teufelspaktes wird wiederum nicht von au-
ßen bestimmt, sondern medizinisch und damit quasi von innen her: ein Ende in Paralyse. Un-
scharf blieb das Unternehmen aber immer noch. 
7
                                                 
6 Thomas Mann: Briefe 1937-1947. Hrsg. von Erika Mann. Frankfurt am Main 1963. S. 309. 
 Genialisierung sollte also mit „Anti-Vernunft“ verbunden sein, das Geni-




alische ins  Irrationale abgedrängt, dem Verstandesbereich entzogen. Damit folgte Thomas 
Mann einer alten Geniekonzeption, die bis in das 18. Jahrhundert zurückgeht und die besagte: 
Geniehaftes reicht über den Verstand hinaus, ist direkt mit Gefühlsaufschwüngen verbunden, 
ist natürliche Unmittelbarkeit, ist der Protest der Seele gegen den Geist, und weil das Genie 
also herausfällt aus dem Üblichen, weil es gesteigertes Leben bedeutet, liegt es nahe, daß die 
Grenzen des Gesunden als des Alltäglichen überschritten werden ins Krankhafte hinein, wird 
der Künstler also zum Ausnahmemenschen, der in eine ‚normale’ Welt nicht hineinpaßt und 
der auf untergründige Weise mit dem Kranken, dem  Nichtgeheuren, dem Verdächtigen und 
Verräterischen, dem Unheimlichen zusammenhängt. Nicht jede Krankheit führt ins Geniale, 
aber  das  Genie  hat  dieser  Lesart  zufolge  so  gut  wie  immer  mit  bestimmten  Formen  der 
Krankheit  zu  tun,  ist  der  Krankheit  besonders  ausgesetzt  und  verdankt  andererseits  der 
Krankheit auch besonders viel, und was hier für die medizinische Verbindung von Genie und 
Krankheit gilt, das gilt juristisch gesehen für die Nähe von Genie und Verbrechen und im 
Psychiatrischen für die Nähe von Genie und Wahnsinn. Diese also seit etwa zwei Jahrhunder-
ten  mehr  oder  weniger  feste  Verbindung  des  Genialischen  mit  dem  Unvernünftig-
Bedrohlichen, mit dem alles andere als Alltäglichen und dem Gefährlichen, wie das Grenz-
überschreitungen nun einmal mit sich bringen, diese alte Vorstellung schlägt also offenbar 
voll durch – nicht nur in die ersten beiden Pläne von 1901 und 1904, sondern vor allem auch 
in die Phase des Neuanfangs, in den dritten Plan, also dem vom Frühjahr 1943. Es wäre ja 
durchaus möglich gewesen, das Genialische anders zu bestimmen: als überragende Meister-
schaft, als letzte Perfektion in einer unvollkommenen Welt, als intellektuelle Höchstleistung, 
als Entdeckung bislang unbekannter Lebensgeheimnisse, also als etwas, das gerade mit dem 
Verstand zu tun hat, nicht aber als antivernünftig bestimmt werden kann. Einstein ist sicher-
lich ein Genie gewesen, aber nicht im Sinne der hier herrschenden Genie-Auffassung, die im 
Genie das Großartig-Unvernünftige erkennen will. Thomas Mann folgt also, um es noch ein-
mal zu sagen, einer Genievorstellung, die mehr als zwei Jahrhunderte alt ist und die in der 
Zeit der deutschen Romantik ihren Höhepunkt erreicht hatte, etwa bei Autoren wie E. T. A. 
Hoffmann, und die eines vor allem zur Voraussetzung des Genialischen  machte: daß es mit 
der Alltagswirklichkeit und dem Durchschnittsverstand nichts zu tun habe, da sich im Genie 
das Unheimliche, Elementar-Abgründige der menschlichen Existenz und des Lebens über-
haupt auftue. Weithin bekannt war das Buch des  italienischen  Arztes Cesare Lombroso, Ge-
nie und Wahnsinn, Genio e follia, der 1864 auf die problematisch-gefährlichen Seiten des 
Genies aufmerksam gemacht hatte, im Genie also nicht mehr den Übermenschen oder gar den 
Halbgott auf Erden sah, sondern die höchst gefährdete Existenz, die zwar zu Leistungen au-
ßerordentlicher Art fähig war, aber dafür ihren Preis zu zahlen hatte: eben den Weg in den 
Wahnsinn.  
Ein Musiker mußte es in dieser Phase der Konzeption nicht unbedingt sein, Thomas Mann 
nennt ja nur den „Künstler“ und setzt „Musiker“ in Klammern, und wenn er von seinen Ge-
währsmännern spricht und von deren Schicksalsgegend, dann stehen da die Namen Maupas-
sant, Nietzsche, Hugo Wolf – nur einer von ihnen Musiker, die beiden anderen Literaten oder 
Philosophen, wie man sie auch nennen will. Aber eines hatten die drei hier Genannten ge-
meinsam: die Syphilis. Also Genie als Krankheit, Krankheit aber nicht als Leiden, jedenfalls 
vorerst nicht, sondern als Rausch, Steigerung und maßlose Welterweiterung, das Genialische 




te nicht nieder, sie erhob vielmehr, steigerte zu Höchstleistungen – aber eben nicht zu solchen 
rationaler Natur, sondern zu Außergewöhnlichem als Entgrenzung, als Ausbruch aus der ge-
ordneten Welt. Das Thema der Genialisierung war damit freilich, wie gesagt, in eine Engfüh-
rung geraten, war auf das Irrationale beschränkt worden und damit zur Absage an die Ver-
nunft. Aber das paßte nur zu gut in das Erscheinungsbild des syphilitischen Künstlers. 
Ein Schreckensthema für die bürgerliche Gesellschaft? Durchaus nicht, und neu war das alles 
auch  nicht.  Thomas  Mann bewegte sich mit dem Thema des syphilitischen Künstlers auf 
durchaus breit ausgetretenen Pfaden. Syphilis war immer schon ein literarisches Thema gewe-
sen, tauchte in der Komödie und in der Satire auf, bei Shakespeare und Voltaire, aber seit 
1881, seit Ibsens Gespenstern war die Syphilis auch ein gesellschaftsrelevantes Thema ge-
worden; Syphilis wurde mit der Großstadtprostitution in Verbindung gebracht, der infizierte 
jüdische Mädchenverführer war geradezu ein Stereotyp des Syphilitikers, wie er sich in der 
englischen, französischen, natürlich auch in der deutschen Literatur fand. Zu dieser Syphilis-
Literatur, wenn man sie einmal so nennen darf, gehört Huysmans’ berühmter Dekadenzroman 
A rebours, 1884, aber auch Oskar Panizzas Himmelssatire Das Liebeskonzil, 1894, und Her-
mann Bahrs Erzählung Die Liebe; doch die Syphilis begegnet ebenfalls in Gustav Sacks Ro-
manfragment Paralyse von 1913/14; Zuhälter aus dem syphilitischen Bereich tauchen auf in 
Egon Erwin Kischs Der Mädchenhirt, 1914, als Apokalypse sexueller Natur erscheint sie bei 
Gottfried Benn in seinem Gedicht Ball von 1917. Thomas Mann schreibt also die Geschichte 
syphilitischer Erkrankungen in der genialisierten Version fort. Nicht uninteressant ist, dass im 
gleichen Jahr, in dem Thomas Mann seinen Faustus-Plan weiter verfolgte, also 1943, die 
Heilbarkeit dieser Krankheit durch Penicillin entdeckt wurde. Aber auch schon der sogenann-
te Dreizeilenplan des Jahres 1904 stand in Beziehung zur Medizingeschichte; 1902 war das 
Nietzsche-Buch des Psychiaters Paul Julius Möbius erschienen, und das gab dem Mythos des 
genialen Paralytikers Nietzsche Auftrieb.  
Thomas Mann folgt also nicht nur einem breiten Interesse an der Syphilis, sondern nutzte das 
schon für den ersten Plan, aber auch noch für die Konzeption 1943 mit der Variante von der 
Genialisierung durch Syphilis. Was Thomas Manns Roman aber nun weit hinaushebt über die 
Literatur, die sich mit der Steigerung durch Krankheit beschäftigt hat, ist der Deutschland-
Bezug. Das macht die Krankheit lange vor Susan Sontags Buch über Illness as Metaphor zum 
Symbol. 
Aber damit handelte Thomas Mann sich nur neue Schwierigkeiten ein. Denn wenn er nicht 
der negativen Deutung des Syphilis-Mythos folgte, sondern der genialen, war die Krankheit 
plötzlich nicht mehr pure Dekadenzerscheinung, sondern avancierte zum Höheren, zur trotz 
aller Krankheit positiv verstandenen Genialität. Doch wie sollte, bildlich gesprochen, dieser 
Weg hinaus und ins Höhere in Verbindung  gebracht werden mit dem traurigen Schicksal 
Deutschlands, also mit Abstieg und Untergang, mit dem Faschistischen und allem, was sich 
mit  kulturell-politischem  Niedergang  verband? Einmal  der  Aufschwung,  ein  andermal  der 
Absturz: das passte eigentlich nicht zusammen. Und wenn es denn doch zusammenpassen 
sollte: wo sollte es sich begegnen? In der Gestalt eines syphilitischen Künstlers? Doch wel-
cher Art musste die Kunst sein, die er ausübte? In den beiden ganz frühen Plänen, so hatten 
wir gehört, war vom Musiker nicht die Rede, sondern nur vom Künstler – und das hätte auch 




stand als die eines genialen Syphilitikers ja auch noch im Hintergrund. Aber dann fand  Tho-
mas Mann das „missing link“: die Musik bot sich als die Kunstsparte an, in der sich schlimme 
Inspiration und Genialisierung am ehesten dokumentieren konnten, weil sie, so schien es, sich 
von allem Rationalen am weitesten entfernen ließ, weil sich Wahnsinn und gleichzeitig genia-
lische Steigerung in der Musik besonders manifestierten. Musik konnte Rausch sein, selbst 
Anti-Vernunft  annehmen  –  was  keiner  anderen  Kunst  gelungen  wäre.  Der  syphilitische 
Künstler musste also ein Musiker sein.  
Das war nichts Neues, Thomas Mann konnte auch da an eine gewisse Tradition anknüpfen, 
denn wahnsinnige musikalische Genies und halbverrückte Musiker gab es in der deutschen 
Romantik in nicht geringer Zahl, irre Spielmänner, wie Grillparzer einen von ihnen  porträtiert 
hat, Teufelsgeiger und Klaviervirtuosen, und sie alle trugen die Stigmata einer absonderlichen 
Geistesverfassung verborgen oder auch sehr offen auf ihrer Stirn. Aber das alles machte den 
Romanplan noch nicht griffiger. Denn wie sollte die irrationale Macht der Musik hier in Sze-
ne gesetzt werden? Was hatte das Ganze noch mit der Teufelsverschreibungsgeschichte zu 
tun? Und wie konnte das Schicksal des größeren Ganzen, also die Geschichte Deutschlands 
mit alledem verbunden werden? 
Fragen über Fragen. Doch eines war umso sicherer: die neue Konzeption hatte sich von Goe-
thes Faust noch weiter entfernt, als sie es ohnehin war. Denn der Goethesche Faust, anfangs 
ein durchaus noch dem Volk Verbundener, wie der Osterspaziergang zeigt, begibt sich in sehr 
einsames Gelände, und vor allem: er ist ein Reisender, der weg will vom Vertrauten und da-
mit als Symbolfigur für etwas Bestehendes, Größeres, Allgemeines denkbar ungeeignet ist. 
Schon am Anfang drängt es ihn hinaus, hinaus aus seinem „verfluchten, dumpfen Mauer-
loch“, Reiselust überfällt ihn mit unwiderstehlicher Macht, Reise als neues Leben, neues Le-
ben als lustvoller Weg in die Unendlichkeit, und wenn die Reise zunächst auch nur eine un-
wirkliche  Phantasmagorie  ist:  im  Traum  öffnen  sich  die  Tore,  und  dann  kommt 
Mephistopheles, verführt Faust mit seinem „Wir gehen eben fort“, und als der fragt, wohin es 
denn nun gehen soll, da antwortet der sein „Wohin es dir gefällt. Wir sehn die kleine, dann die 
große Welt“.
8
Das alles war etwas Einzigartiges, und wenn man auch vom faustischen Unendlichkeitsstre-
ben als einem charakteristischerweise deutschen Zug gesprochen hat – das hat mit Goethes 
Faust nichts zu tun, und schon gar nicht war Goethes Faust geeignet, so etwas wie ein deut-
sches Schicksal zu symbolisieren. Ein Menschheitsdrama, gewiß, aber Faust ist keine Identi-
fikationsfigur für etwas Nationales, und für Politisches erst recht nicht. Und wenn von deu-
tungsbetörten Interpreten immer wieder vom faustischen Streben des Deutschen geredet wor-
den ist, so war das spätere, etwas schräge Begleitmusik, denn Deutschland als Nation gab es 
bekanntlich noch nicht, das Deutsche war ein diffuser Begriff in einer Kleinstaatenwelt, in der 
Preußisches durchaus Konturen hatte, Deutsches aber eben nicht. 
 Nichts von Intoxikation, Rausch, Genialisierung, und kein Ende in zerebralem 
Delirium, keines in der Paralyse: ein Ende im höchsten Glück, auch wenn es das einer letzten 
Täuschung in seinem visionären Dasein ist.  
                                                 
8 Johann Wolfgang Goethe: Faust. Texte. Hrsg. von Albrecht Schöne. Frankfurt am Main 2003. S. 87. (Vers 




Nein, mit Goethes Faust wollte der Doktor Faustus Thomas Manns nichts zu tun haben, und 
Thomas Mann hat das auch in aller Deutlichkeit gesagt. Seine Textvorlage war das Volksbuch 
vom Doktor Faust, das er sich in Kalifornien besorgen ließ. Da war der Teufel eine handfeste 
Figur. Aber wie sollte der Teufel in dieser modernen Teufelsverschreibungsgeschichte ausse-
hen, wie der Pakt mit dem Bösen, wie die Genialisierung? Vorgegeben war eigentlich nur das 
unvermeidliche Ende: die Paralyse als Untergang im Wahn.  
Eigentlich weiterhin ein unmögliches Vorhaben, eine unmögliche Konstellation. Anfang Mai 
1943 hatte sich das Dunkel immer noch nicht sonderlich stark gelichtet, doch die Absicht, das 
Schicksal eines Einzelnen mit dem deutschen Schicksal zu parallelisieren, war ungebrochen, 
und geblieben war auch, was Thomas Manns Faust antrieb: es war „der Durst eines stolzen 
und von Sterilität bedrohten Geistes nach Enthemmung um jeden Preis“.
9 Dahinter lugt sche-
menhaft sogar so etwas wie ein Selbstporträt hervor; denn wir wissen ja, daß Thomas Mann 
sich in bestimmten Phasen seines Lebens auch von Sterilität bedroht sah, und wir wissen 
auch, daß es da ebenfalls so etwas wie ein Verlangen nach Enthemmung gab. Und Enthem-
mung um jeden Preis – jetzt war der Teufel mit im Spiel, denn es bedurfte jenes Maleficus, 
aus sich heraus war die Auferstehung nicht zu leisten, aber nicht Mephistopheles war der Ver-
führer; die venerische Erkrankung, die Liebeslust, die Infektion des Körpers, die zur Infektion 
des Geistes wurde, sie führte zur Steigerung und Enthemmung, und der von Sterilität bedrohte 
Geist  wurde  auf  ungeheure,  ja  ungeheuerliche  Weise  produktiv:  dort,  wo  das  genialische 
Kunstwerk am ehesten darstellbar war, in der Musik. Ob sich das traurige Schicksal Deutsch-
lands damit verknüpfen ließe, das war freilich immer noch die Frage, auch, wie die „verderb-




 Doch wo war der Teufel? Wie sah der Teufelspakt aus? Was 
mußte Leverkühn geben, und was bekam er dafür? Und welche Musik war es, die so genial 
und gleichzeitig aber auch des Teufels war?  
Thomas Mann hatte sich in ernste Schwierigkeiten begeben, als er den syphilitischen Künstler 
zum Musiker machte, von einer Personifikation des Teufels (wie bei Goethe) nichts wissen 
wollte und die Musik mit der „Idee des Rausches überhaupt und der Anti-Vernunft“ in Ver-
bindung brachte. Thomas Mann wußte nur zu gut darum, notierte am 3. Juli 1943 in sein Ta-
gebuch: „Die große Schwierigkeit ist die Musik und  L.’s Stellung innerhalb ihrer“.
11
                                                 
9 Zit. Mendelssohn, S. 692. 
 Die 
Schwierigkeit  lag  nicht  nur  darin,  daß  Musik  im  Roman ja  nicht  hörbar  gemacht  werden 
konnte, daß man buchstäblich keinen Ton in den Buchseiten fand, sondern nicht weniger da-
rin, daß das Einmalig-Genialische der Teufelsmusik ja nicht einfach nur behauptet werden 
konnte, sondern in irgendeiner Form visualisiert oder doch zumindest lesbar werden mußte. 
Und am Horizont tauchte noch eine dritte Schwierigkeit auf: wie sollte die Musik Leverkühns 
in Verbindung gebracht werden mit dem traurigen Schicksal Deutschlands, mit dem Faschis-
tischen und dem Politischen überhaupt? Im gleichen Maße, in dem die Musik Leverkühns 
genialischer wurde, inspiriert von Grenzüberschreitungen des bisher Bekannten und Gewohn-
ten, im gleichen Maße mußte sie als Symbol (oder Metapher) für den Faschismus unglaub-
10 Ebd. 




würdig werden, da der ja für das genaue Gegenteil stand, für Barbarei, Primitivität und Kunst-
ferne. Zwar schien das Ende Deutschlands, der Untergang, in Analogie gesetzt werden zu 
können zum Untergang des Musikers  Leverkühn, das wahnsinnig  gewordene Deutschland 
und der wahnsinnig gewordene Musiker hatten irgendetwas miteinander zu tun. Aber bevor 
Leverkühn wahnsinnig wurde, war er genial gewesen, hatte, durch den Teufel inspiriert, Ein-
zigartiges schaffen können – und dem entsprach nicht das Geringste auf faschistischer Seite, 
da war kein Verderben nach einer einzigartigen Steigerung, sondern da war Untergang als 
wüste letzte Phase einer verwüsteten Gesellschaft. Und dazu kam schließlich ebenfalls noch, 
daß Leverkühn ja nicht aus sich heraus seine Tonwerke schuf, sondern in einer Tradition 
stand, mit der er sich irgendwie auseinandersetzen mußte, und völlig unklar war zunächst, ob 
er ihr folgen oder widersprechen sollte. Also Schwierigkeiten über Schwierigkeiten, selbst-
verschuldete, wenn man so will, und sie haben sich mit dem Roman für immer fest verbun-
den: er ist wohl das schwierigste, am schwersten zu lesende und nachzuvollziehende Werk im 
Œuvre Thomas Manns, und das nicht nur, weil Spezialwissen, in diesem Fall musikalisches 
Spezialwissen, in einem solchen Ausmaß eingeflossen ist, wie das bei keinem anderen Roman 
und den dafür benutzten Quellen der Fall gewesen war oder später sein würde. Im Übrigen: 
gab es überhaupt geglückte Musikerromane? Werfels Verdi-Roman war allenfalls halbwegs 
gelungen. Auch die Musikerromane und Musikererzählungen der deutschen  Romantik und 
des 19. Jahrhunderts: kein Wortrausch reichte aus, um Musikalisches adäquat wiederzugeben. 
Da waren also einige Gleichungen, aber keine schien aufzugehen. 
* 
Wir wollen festhalten: Thomas Mann hatte, was die Grundkonzeption seines Doktor Faustus 
anging, offenbar von Anfang an die Entscheidung getroffen, seinen Faust-Roman geradezu 
gegen den Goetheschen Faust anzuschreiben, denn alles war da anders, nach dem Abschied 
von der Gretchen-Tragödie gemeinsam allenfalls der Drang nach Entgrenzung und die Sehn-
sucht nach einem höheren Leben als Grundthema – aber das ging jeweils in völlig andere 
Richtung. Eine zweite Grundentscheidung muß Thomas Mann getroffen haben, als er sich in 
Schwierigkeiten sah, welche Art Musik im Roman erscheinen sollte. Es war, wie wir gesehen 
haben, Musik als Folge „der schlimmen Inspiration“, und das heißt: es war eine Musik, die 
nicht rational war, nicht das Produkt kluger intellektueller Kompositionstechnik. Damit stellte 
sich Thomas Mann gegen die große Tradition ganzer Jahrhunderte, gegen die Musik des 17. 
Jahrhunderts, aber im Grunde genommen auch gegen die Musik seiner eigenen Zeit, gegen 
die „Philosophie der neuen Musik“ Adornos, gegen die rational strukturierte Zwölftonmusik, 
gegen hochelaborierte Kompositionstechniken, wenn es um musikalische Fugen ging, gegen 
das Komponieren als rationale Übung oder, andersherum gesehen: die geistige Heimat in die-
sem Musikverständnis Thomas Manns war charakterisiert durch die Namen Strauß und Pfitz-
ner, und wenn auch im Hintergrund immer Wagner blieb und Thomas Mann einmal bekannte, 
daß  die  „Dreiklangwelt  des  ‚Ringes‘“  im  Grunde  seine  „musikalische  Heimat“  geblieben 
sei,
12
                                                 
12 Thomas Mann: Gesammelte Werke in dreizehn Bänden. Bd. XI. Frankfurt am Main 1974. S. 208. 
 so war es letztlich spätromantische Musik, die sich am ehesten mit dem in Verbindung 
bringen ließ, was er vorhatte, nämlich den Roman einer genialen Inspiration zu schreiben. 
Adorno brachte dann die Sache auf den Punkt, als er meinte, Thomas Mann habe mit dem 




Unmusikalische [ist], der die ‚Beschwörung‘ nötig hat“.
13
Das war also alles gegen den Geist einer rational verstandenen Musik gerichtet, aber Thomas 
Mann hat mit dieser Entscheidung für eine im weitesten Sinne romantische Musik zweierlei 
erreicht: so konnte die Genialisierung als schlimme Inspiration glaubwürdiger werden, als 
wenn er sich in die Welt der Bach und Händel begeben hätte, und, was ihm wohl noch wichti-
ger war: so ließ sich eine Parallele zum „Üblen“, zum teuflischen „Rausch“ des Faschismus 
und zum Schicksal Deutschlands am ehesten herstellen. Aber der Preis war hoch und die Auf-
gabe schwierig: wie sollte dämonische Musik entstehen, wenn die Rationalität so offensicht-
lich ausgeschlossen werden mußte, um jenem Anspruch an Genialität zu genügen, der sich 
eben, wie gesagt, an der Genieästhetik des 18. Jahrhunderts orientierte und sich von dort her 
begründete?  
 Beschwörung also und nicht ratio-
nal  durchdachtes  Komponieren,  das  war  der  eigentliche  Kern  der  musikalischen 
Genialisierung, und musikalisches Hören war denn auch mehr von Empfindungen gesteuert 
als von rationaler Einsicht in die Durchsichtigkeit rationaler Kompositionen. Musik: sie war 
„Rausch“, wie es zu Beginn der Wiederaufnahme der Arbeit am Doktor Faustus in jenem 
Brief an Klaus Mann hieß, nicht intellektuelles Kunstwerk.  
* 
Aber ein arationales Komponieren gibt es nicht, das wusste auch Thomas Mann, und er ver-
wendet viele Seiten darauf, um die rationalen Elemente jeglicher Musik deutlich und ver-
ständlich zu machen. Das geschieht in langen (und manchmal auch reichlich langatmigen) 
Kapiteln  im  ersten  Drittel  des  Romans,  wenn  wir  dem  musikalischen  Entwicklungsgang 
Leverkühns folgen müssen, seinem Studium der Musik bei jenem Wendell Kretzschmar, dem 
Stotterer, der Leverkühn in die Kunst und in die Geschichte der Musik einführt, der über Bee-
thovens opus 111 spricht, über Wagners Ring des Nibelungen und über Beispiele einer „streng 
gesetzmäßigen“ Musik, illustriert an etwas absonderlichen Beispielen wie jener Musik, die 
der fromme Sektierer Johann Conrad Beißel praktizierte.
14
                                                 
13 Zitiert bei Mendelssohn, S. 718. 
 Die Musiklehren, die Leverkühn 
dort empfängt, enthalten durchaus nichts Irrationales, sondern folgen Gesetzlichkeiten, sind 
Beziehungskunst, und im Hintergrund wird schon etwas sichtbar von der Theorie vom stren-
gen Satz, wie er dann später im für die Musik und für deren Möglichkeiten entscheidenden 
Kapitel XXII zur Sprache kommt. „Streng gesetzmäßig“ ist das Stichwort, „Strenge“ der Me-
lodie: das Komponieren ist nicht Verstandesferne, sondern fügt sich durchaus einer Musiklo-
gik, auch wenn diese ihre besonderen Gesetzlichkeiten hat. Die Lehre vom strengen Satz als 
Ideal allen Komponierens wird in diesem XXII. Kapitel entwickelt, das so etwas wie eine 
musiktheoretische Grundlegung dessen gibt, was im Folgenden an eigenen Kompositionen 
Leverkühns vorgestellt werden wird. Strenger Satz: das ist „die vollständige Integrierung aller 
musikalischen Dimensionen, ihre Indifferenz gegeneinander kraft vollkommener Organisati-
on“ (255), wie wir lesen, und es folgt im Gespräch etwas grundsätzlich Definiertes: „Jeder 
Ton der gesamten Komposition, melodisch und harmonisch, müßte sich über seine Beziehung 
zu dieser vorbestimmten Grundreihe auszuweisen haben. Keiner dürfte wiederkehren, ehe alle 
anderen erschienen sind. Keiner dürfte auftreten, der nicht in der Gesamtkonstruktion seine 
14 Thomas  Mann: Gesammelte Werke in dreizehn Bänden (wie Anm. 12). Bd. VI. S. 94. Im Folgenden Seiten-




motivische Funktion erfüllte. Es gäbe keine freie Note mehr. Das würde ich strengen Satz 
nennen“  (255f.)  „Rationale  Durchorganisation“:  exemplifiziert  wird  das  am  „Brentano-
Zyklus“, der aus einer Grundgestalt, „einer vielfach variablen Intervallreihe“ besteht, der Ho-
rizontale und Vertikale kennt. Aber das will Leverkühn weiterentwickeln, will aus dem zu 
„kurzen Wort“ dieser Grundgestalt heraus und „aus den zwölf Stufen des temperierten Halb-
ton-Alphabets größere Wörter bilden, Wörter von zwölf Buchstaben, bestimmte Kombinatio-
nen und Interrelationen der zwölf Halbtöne, Reihenbildungen, aus denen das Stück, der ein-
zelne Satz oder ein ganzes mehrsätziges Werk strikt abgeleitet werden müßte“ (255). „Wort“ 
ist natürlich sinnbildlich zu verstehen, es geht um die musikalische Struktur einer Kompositi-
on,  und  wenn  diese  Definitionen  auch  ein  wenig  offen  lassen,  worin  denn  eigentlich  die 
Strenge besteht, da ja doch von neuen Reihenbildungen und Kombinationen die Rede ist, so 
wird doch deutlich, daß hinter diesem Komponieren ein „System“ steht, eben das System der 
Zwölftonmusik. Also doch Ordnung und Gesetzlichkeit, hinter allem durchaus „Vernunft“ 
(259), aber diese neue Musik dennoch weit entfernt vom Überlieferten. Zeitblom, der Ge-
sprächspartner Leverkühns, hat allerdings den Verdacht, daß dahinter am Ende nur Altbe-
kanntes stecken könnte, und fragt: „Und wenn die Konstellation das Banale ergäbe, die Kon-
sonanz, Dreiklangharmonik, das Abgenutzte, den verminderten Septimenakkord?“ (258) und 
alles nur ein „Zurückgehen auf die altertümlichen Formen der Variation“ wäre? Was ist denn 
nun das Neue? Die Antwort Leverkühns ist, wie könnte es anders sein, kryptisch, er sieht im 
Zurückgehen des Neuen auf das Alte „interessantere Lebenserscheinungen“, und die, so meint 
er, hätten „wohl immer dies Doppelgesicht von Vergangenheit und Zukunft, wohl immer sind 
sie progressiv und regressiv in einem. Sie zeigen die Zweideutigkeit des Lebens selbst“ (258). 
Die Zweideutigkeit des Lebens – diese langen Passagen, die es in sich haben, die schwer ver-
ständlich sind und manchmal nur ein variationsreiches Spiel mit Worten zu sein scheinen: wer 
sie genau liest, wird sehen, dass sich da etwas einschleicht, was dieser rationalen Begründung 
einer neuen Musik entschieden widerspricht. Es ist, mit einem Wort, etwas Dämonisches, das 
diese nach außen hin rational komponierte Musik unterläuft und das ganze „System“ plötzlich 
zweideutig erscheinen lässt. Von „Zweideutigkeit als System“ ist schon früh die Rede, auch 
wenn das unter dem Deckmantel des „Alles ist Beziehung“ erscheint (65). Die Musik, so 
Leverkühn, ist „die Zweideutigkeit als System“ (66). Zweideutigkeit wird von ihm musika-
lisch erklärt als ein Ton im Gesamtgefüge, den man „so verstehen“ kann „oder beziehungs-
weise auch so“, dass also die Färbung eines Tones, vor allem aber die Bedeutung selbst inner-
halb eines kompositionellen Gesamtgefüges nicht eindeutig ist, sondern eben variabel bis zum 
Kontroversen hin sein kann.  
Was ist gemeint? In Gesprächen schiebt sich manches über das Dämonische Gesagte langsam, 
aber immer stärker unübersehbar in den Roman hinein. Früh ist schon die Rede von der „Idee 
des Elementaren, des Primitiven, des Uranfänglichen“, wie Wendell Kretzschmar sie in sei-
nen Lesungen erläutert, die Leverkühn so sorgfältig hört und die Themen haben wie „Das 
Elementare in der Musik“ oder „Die Musik und das Elementare“ oder „Die musikalischen 
Elemente“ (86). Da ist also Gegenläufiges mit im Spiel, Vorrationales, aber zur Musik unbe-
dingt Dazugehöriges. Und das Dämonische kommt überdies quasi durch eine Hintertür in den 
Roman und damit auch in die Musik hinein: durch die Hintertür der Theologie, wo es ähnli-




oder den Trieb, „kurz ebenfalls das Dämonische“ (122). Das verkünden andere Lehrer, das 
verkündet vor allem ein Privatdozent namens Eberhard Schleppfuß íZHU2KUHQKDW]XK|UHQ
der höre, denn der Name ist eine nur zu deutliche Anspielung auf den Diabolus mit seinem 
Hinkefuß. Der ist für Dämonologie vor allem zuständig, er berichtet und unterrichtet über 
Gottesverrat, Teufelsbündnis und Dämonen, auch über das Böse, das freilich des Guten be-
darf, um böse zu sein, so wie das Gute auf das Böse angewiesen war, um gut zu sein. Aber 
diesen Schleppfuß interessierten, so lesen wir, nicht so sehr „Freiheit, Vernunft, Humanität“ 
(138), sondern eben die „Macht der Dämonen über das Menschenleben“, und er ließ dabei das 
Geschlechtliche nicht aus, das darin „eine hervorstechende Rolle spielte“ (140). Und er zitier-
te den Engel, der zu Tobias gesagt habe: „Über die, welche der Lust ergeben sind, gewinnt der 
Dämon Gewalt“ (141). Das Schicksal Leverkühns, in einen unauffälligen Satz hereingebracht, 
aber um nichts anderes geht es ja bei dieser Genialisierung und Inspiration durch – ja, durch 
die Lust, der Leverkühn zum Opfer fällt. 
Das Dämonische ist nicht auf Vorlesungen in Halle beschränkt, es meldet sich im Roman 
immer mehr und immer deutlicher zu Wort  íVRLQGHQ6WXGHQWHQJHVSUlFKHQEHU*RWWXQG
die Welt, vor allem aber über Deutschland und die Deutschen. „Nennen wir doch die Dinge 
bei Namen“, sagt einer der Studenten: „Das Dämonische, das heißt doch auf deutsch: die 
Triebe“ (167). Aber das ist nicht nur vom Menschen an sich gesagt, sondern steht im Kontext 
von Nationalüberlegungen und von Ordnungsgedanken, wie sie die Kirche vertritt zur „objek-
tiven Disziplinierung, Kanalisierung, Eindämmung des religiösen Lebens“  íIHKOW e es daran, 
so verfiele es „der subjektivistischen Verwilderung, dem numinosen Chaos“; das führe un-
weigerlich „zu einer Welt phantastischer Unheimlichkeit, einem Meer von Dämonie“, und 
dann würde das Religiöse zum Wahnsinn (161). Was hat die Musik damit zu tun? Nun, sie 
exemplifiziert das Aufkommen des Bösen als untergründige Begleiterscheinung von Harmo-
nik und Ordnung, und wir dürfen hier schon erwarten, daß die Musik, die Leverkühn kompo-
nieren wird, nicht eine der vollkommenen Harmonik sein wird, sondern das in ihr eben jene 
Dämonie  zum  Ausdruck  und  dann  zum  Ausbruch  kommen  wird,  die  die  Genialisierung 
schließlich in der Paralyse enden lässt.  
Wo bleiben Teufel und Teufelspakt? Der Teufel erscheint in jenem berühmten Kapitel XXV, 
dem Mittelstück des Romans, aber es ist nicht Mephistopheles, der von außen kommt, es ist 
der Teufel als Emanation des eigenen Gehirns, das schon ins Krankhafte geraten ist. Er sitzt 
Leverkühn zwar in seinem Fiebertraum gegenüber, nach dem Vorbild von Dostojewskis Die 
Brüder Karamasoff, von dem auch schon die Buddenbrooks profitiert hatten, aber er ist ein 
Hirngespinst, oder vielmehr: Verkörperung und Ausgeburt der schlimmen Inspiration. Den 
Anderen, der hier so vielfach das Wort führt – es gibt ihn nicht, „jene Zynismen, Verhöhnun-
gen und Spiegelfechtereien“, mit denen Leverkühn und mit denen auch der Leser zu tun hat, 
sie kommen „aus der eigenen Seele des Heimgesuchten“ (295). Der Teufel als Ausgeburt des 
eigenen Inneren. Und dabei erfüllt sich die „moderne Teufelsverschreibungsgeschichte“, wie 
sie 1943 hieß, als eine Art Zeithandel: der Teufel verkauft ihm vierundzwanzig Jahre, aber 
nicht die Zeit an sich zählt, sondern diese ganz besondere Sorte Zeit: „Große Zeit, tolle Zeit, 
ganz verteufelte Zeit, in der es hoch und überhoch hergeht, – und auch wieder ein bißchen 
miserabel natürlich, sogar tief miserabel“ (307). Auch das ist gegen Goethes Faust gerichtet, 




verständnis Fausts mit diesem, von seinem „Zum Augenblicke dürft’ ich sagen: / Verweile 
doch, Du bist so schön! / Es kann die Spur von meinen Erdetagen / Nicht in Äonen untergehn. 
í,P9RUJHIKOYRQVRlchem hohen Glück / Genieß ich jetzt den höchsten Augenblick“
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Eigentlich ist das große Teufelsgespräch ein Erkenntnismonolog, Leverkühn bekommt Ge-
wissheit, dass seine venerische Erkrankung mit seiner Steigerung und Entgrenzung zu tun hat. 
Eigentlich hätte es des Teufels gar nicht bedurft, er war nicht nötig, um sich über Ursache und 
Möglichkeit seiner Erkrankung klar zu werden  íDEHU Thomas Mann war ja willens, das Dia-
bolische des Faschismus mit ins Spiel zu bringen, und dazu tat der Teufel gute Dienste. Denn 
er  beschrieb  auch  die  Hölle,  die  Hölle  als  unterirdischer  Kerker,  schalldichter  Keller,  wo 
Lautlosigkeit und Vergessen herrschen, wo alles aufhört, „jedes Erbarmen, jede Gnade, jede 
Schonung, jede letzte Spur von Rücksicht“ (327). Das Tagebuch hält fest, dass diese Hölle 
einen Namen hat: „Gestapokeller“.
 
bestimmt. Aber hier, im Doktor Faustus Thomas Manns, ist es Zeit als Enthemmung; „Auf-
schwünge liefern wir und Erleuchtungen, Erfahrungen von Enthobenheit und Entfesselung, 
von Freiheit, Sicherheit, Leichtigkeit, Macht- und Triumphgefühl, dass unser Mann seinen 
Sinnen nicht traut“ (307). Und dann sagt ihm der Teufel, wie es um ihn steht: seit vier Jahren 
schon ist die Syphilis ausgebrochen, und Leverkühn ist auf dem besten Wege. Der Teufel, 
sein Gegenüber, das zugleich in ihm selbst wohnt, klärt ihn auf, verspricht ihm neue Kunst, 
nennt ihm die Bedingung seines Paktes, das Gebot „Du darfst nicht lieben“ (331 íwir wissen, 
wie sehr das mit Thomas Mann selbst, mit seiner Homosexualität zu tun hatte), aber was sich 
als Teufelspakt darstellt, ist als Vertrag längst geschlossen worden, nämlich mit dem Besuch 
bei der Hetaera esmeralda, der Leipziger Prostituierten, wo er sich das geholt hat, nach dem 
ihn so sehnlich verlangt hatte: die Voraussetzung seiner Illumination. (331). Vom alten Teu-
felspakt, vom Unterzeichnen mit einem Tropfen Blut keine Rede, dieses Gespräch mit seinem 
vexatorisch die Gestalt wechselnden Gegenüber dient eigentlich nur der Selbsterklärung: die 
Infektion  mit  der  Syphilis  ist  Beginn  und  Ursache  seiner  „schlimmen  Inspiration  und 
Genialisierung“. Thomas Mann ist auf Kurs geblieben, was seinen Plan vom 27. April 1943 
angeht.  Aber  Rausch  und  Anti-Vernunft?  Und  das  damit  verbundene  traurige  Schicksal 
Deutschlands?  Nichts  davon  in  diesem  Gespräch.  Wohl  aber  der  Entschluß,  sich  von  der 
„Harmonie des selbstgenügsamen Werks“ zu verabschieden (320), da der „Scheincharakter 
des bürgerlichen Kunstwerks“ erkannt und dieses damit unmöglich geworden ist.  
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Ein Vorklang dessen, was Leverkühn am Ende seiner Tage erwarten wird: Untergang, Ver-
gessen, Rettungslosigkeit. Doch vorher hält der Teufel seinen Pakt – vierundzwanzig Jahre 
werden Leverkühn gegeben, um unerhört-einzigartige Werke zu komponieren. Die vierund-
zwanzig Jahre kamen aus dem Volksbuch des Doktor Faust, wie auch die wiederholten Dis-
putationen  Fausts  mit  dem  Teufel  dieser  Quelle  entstammen.  Der  Teufelspakt  verhilft 
Leverkühn zum Durchbruch (411), und nun entstehen die großen genialischen Werke. Die 
Vertonung der Gesta Romanorum: grenzwertige Geschichten, unter denen die des Papstes 
Gregor auffällt – Thomas Mann wird sie später zum Erwählten nutzen. Über die Musik erfah-
ren  wir  wenig,  hören  aber,  dass  die  Tonsprache  schon  auf  die  beiden  großen  Werke 
Leverkühns vorausweise, auf die Apocalipsis cum figuris und auf Dr. Fausti Weheklag. Dann 
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das Violinkonzert, das Rudi Schwerdtfeger sich von Leverkühn wünscht: er könne „alle Kon-
ventionen umstoßen und auch die Satzeinteilung, – es braucht gar keine Sätze zu haben“ 
(467).  In  der  Mitte  der  Teufelstriller,  am  Schluß  freilich  Verklärung:  es  werde,  so 
Schwerdtfeger, die Grenzen des Überkommenen sprengen. Das eigentlich Geniale aber dann 
die Apocalipsis cum figuris, eine Huldigung an Dürer, ein „ungeheueres Fresko“, das den 
Spielraum  der  musikalischen  Möglichkeiten  erweitert  (475f.)  um  die  „ausdrucksvollsten 
Schreckbilder und Denunziationen der Apokryphen“: eine andere Welt tut sich auf, eine „Höl-
lenfahrt, worin die Jenseitsvorstellungen früher, schamanenhafter Stufen und die von Antike 
und Christentum bis zu Dante entwickelten visionär verarbeitet sind“. Es ist dämonische Mu-
sik, nicht nur, weil sie eine solche des Untergangs ist, sondern da sind „Dämonenmasken“, da 
ist die gräßliche Abfahrt des Verdammten, der sich „ein Auge mit der Hand bedeckt und mit 
dem anderen entsetzensvoll ins ewige Unheil starrt“ – die Sistina lieferte das malerische Vor-
bild. Die Musik übersetzt das Schreckbild in den „Eindruck eines offenen Schlundes zu hoff-
nungslosem Versinken“ (480). Keine „romantische Erlösungsmusik“, das Negative und Gna-
denlose  des  Untergangs:  da  war  in  der  Tat  das  Thema  der  „schlimmen  Inspiration  und 
Genialisierung“ aus dem frühen Konzept: es war im wahrsten Sinne des Wortes etwas Uner-
hörtes, da kam, „sozusagen als ein naturalistischer Atavismus, als ein barbarisches Rudiment 
aus  vormusikalischen  Tagen“,  ein  Gleitklang,  Glissando,  zu  Ohren,  es  war  „eine  anti-
kulturelle, ja anti-humane Dämonie“ (496f.). „Geheul als Thema“, „akustische Panik“, es war 
nichts Geringeres als „die Rückkehr also in diesen Urstand, wie der Chor der ‚Apokalypse’ 
sie bei Lösung des siebenten Siegels, dem Schwarzwerden der Sonne, dem Verbluten des 
Mondes,  dem  Kentern  der  Schiffe  in  der  Rolle  schreiender  Menschen  grausig  vollzieht“ 
(497). Den Zuhörer, Zeitblom, versetzt es in „Schrecken, Staunen, Beklemmung“ (476). 
Ob sich eine imaginäre Musik so verbalisieren ließ – es ist die Frage, aber sicher ist, daß das 
„Beklemmende,  Gefährliche,  Bösartige“  dieser  Musik  (498)  in  Thomas  Manns  Wortüber-
schwang an die Grenze des Beschreibbaren geht, wenn er versucht, das Genialische als aufzu-
nehmendes „Schrecknis“ (502) zu verdeutlichen. Dann in der Werkreihe Leverkühns die En-
semblemusik für drei Streicher, drei Holzbläser und Klavier (605): auch sein Streichquartett 
sprengt „die üblichen Grenzen der Kammermusik“, Kammermusik und Orchesterstil gehen 
ineinander über (607), und Grenzen überschritten sind auch im Trio für Geige, Viola und Vio-
loncell,  „eine  kombinatorische  Phantasie  sondergleichen“,  kaum  zu  spielen.  Konstruktiver 
Furor, eine „Hirnleistung“, die „ein das Unerhörte begehrendes Ohr“ den Instrumenten abge-
wonnen hat. Schließlich die Kulmination der teuflisch inspirierten Genialisierung: Dr. Fausti 
Weheklag, das End- und Abschiedswerk Leverkühns. Eine Klage, ein „De profundis“ (643), 
die Musik zum „Lasciatemi morire“, zur Klage der Ariadne geworden, ein „Monstre-Werk“ 
(644). Der strenge Satz zwar noch präsent, aber das Ganze „ein ungeheueres Variationenwerk 
der Klage – negativ verwandt als solches dem Finale der ‚Neunten Symphonie’ mit seinen 
Variationen des Jubels“ (645). In Dr. Fausti Weheklag eine „Identität, die zwischen dem kris-
tallenen Engelschor und dem Höllengejohle der ‚Apokalypse’ waltet, und die nun allumfas-
send  geworden  ist:  zu  einer  Formveranstaltung  von  letzter  Rigorosität,  die  nichts 
Unthematisches mehr kennt“ (646). Das ist Musik jenseits aller Tradition, der Schöpfer kann 
sich, so lesen wir, „in dem vororganisierten Material, hemmungslos, unbekümmert um die 
schon vorgegebene Konstruktion, der Subjektivität überlassen“ (647); der Untergang, „diese 




einer Orgie infernalischer Lustigkeit“ (648). „Dies dunkle Tongedicht läßt bis zuletzt keine 
Vertröstung, Versöhnung, Verklärung zu“ (651). Und dann: der paralytische Schock, als auf-
geführt werden soll, was sich der Aufführung eigentlich entzieht. 
Die Musik ist in die Nähe der Theologie geraten, der Untergang ist ein Weltuntergang von 
Michelangelo-Ausmaßen, und kein Zweifel: das steht in dichtester Parallele zum deutschen 
Untergang und zur Endkatastrophe des Faschismus. Der Untergang vollzieht sich musikalisch 
– und Thomas Mann ist wieder an der äußersten Grenze seiner Sprachmöglichkeiten, ihn in 
Worte zu fassen. Die Musik aber ist erneut dämonisches Gebiet geworden, wie sie es, so lesen 
wir ja an mehreren Stellen des Romans, ursprünglich war, nichts mehr von Harmonie und 
ausgeglichener Schönheit, und so war denn die schlimme Inspiration zu unerhörten Leistun-
gen gelangt und hatte schließlich in der Paralyse geendet. Es spricht für die kompositorische 
Kunst Thomas Manns, daß im ersten Satz des Romans das alles schon enthalten ist, wenn von 
der Biographie dieses „vom Schicksal so furchtbar heimgesuchten, erhobenen und gestürzten 
Mannes und genialen Musikers“ die Rede ist. Der ganze folgende Roman erfüllt nichts ande-
res als diese Vorausdeutung. Was allein stutzig machen könnte, ist das Wort „Schicksal“: 
kann man ihm Aufschwung und Absturz zurechnen? Zeitblom tut es – aber es war am Ende 
wohl doch ein selbstverhängtes, nicht von außen herbeigezwungenes Lebensgeschehen. Doch 
wie dem auch sei: die Musik dämonisches, irrlichterndes Gelände, im Hintergrund das Ende 
von Mozarts Don Giovanni, die Höllenfahrt in Doktor Fausti Weheklag aber noch weiter ins 
Unerhörte, im wahrsten Sinne des Wortes Un-Erhörte gesteigert. Es ist endgültige Goethe-
Ferne, unübersehbar.  
* 
Aber noch einmal: warum folgte Thomas Mann nicht dem Goetheschen Faust, als er sich an-
schickte, auch einen Faust zu schreiben? Vielleicht können wir die Frage jetzt wenigstens 
annäherungsweise beantworten. Es gibt zumindest drei Gründe, die ihn dazu veranlaßt haben 
könnten, auf das Volksbuch von Doktor Faust zurückzugreifen und nicht auf den Goetheschen 
Faust. Eine erste Antwort: Der Faustus-Roman wäre auf eine Duplikation hinausgelaufen. 
Denn Thomas Mann hatte schon einmal Goethes Faust einer seiner Erzählungen als Subtext 
zugrunde gelegt, nämlich dem Tod in Venedig, der nicht nur deswegen mit Goethe zu tun hat, 
weil Thomas Mann ursprünglich eigentlich Goethes späte Liebe zu Ulrike von Levetzow zum 
Gegenstand seiner Erzählung machen wollte. Es gibt deutlich erkennbare Analogien in Goe-
thes Faust und in Thomas Manns Tod in Venedig. Goethes Faust dürfte in etwa das Alter ge-
habt haben, das auch Gustav Aschenbach hatte: jenseits der Fünfzig. Mit Faust hat Aschen-
bach gemeinsam, daß ihn plötzlich Reiselust überfällt, daß er Sinnestäuschungen erliegt: wo 
Faust Zauberbilder sieht, hat Aschenbach Gesichte, der Walpurgisnachtstraum wiederholt sich 
in Aschenbachs Urwaldvision, und wo das Geschehen in Goethes Faust in den Sümpfen bei 
Eleusis spielt, da gerät Thomas Manns Aschenbach in Moräste und Schlamm. Fausts Reise ist 
eine Reise ins Ungeheuerliche, aber auch Aschenbach wünscht sich, daß die Fahrt lange, daß 
sie immer dauern möge. Faust stirbt in verblendetem Wahn, Aschenbach glaubt in ähnlichem 
Wahn, daß Tadzio, der bleiche liebliche Psychagoge, ihm lächle, und beide enden sehr ähn-
lich: Faust liegt schließlich im Sand, Aschenbach gleitet in seinem Stuhl seitlich hinab. Stär-
ker aber noch verbindet beide das Motiv der Verjüngung: Aschenbach, über Gebühr gealtert, 




der Coiffeur erfüllen, und der weiß ja auch, wohin es gehen soll, und sagt: „Nun kann der 
Herr sich unbedenklich verlieben. Der Berückte ging, traumglücklich“. Als Faust auf dem 
Liebespfad  ist,  wird  auch  ihm  aufgeholfen  mit  Hilfe  des  bekannten  Saftes,  den 
Mephistopheles empfohlen und den die Hexe zusammengebraut hat: ein Verjüngungstrank. 
Und für beide gilt die Zeile in Faust II: „Des Lebens Pulse schlagen frisch lebendig“.
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Aber da war noch mehr, was Thomas Manns Doktor Faustus von Goethes Faust trennen 
mußte. Da war diese dämonische Musik Leverkühns, die alles überkommene Maß sprengte. 
Der Teufel macht sich im Teufelsgespräch sarkastisch lustig über „das in sich ruhende Gebil-
de“, über das „Meisterwerk“ der „traditionellen Kunst“ (318), über „die Harmonie des selbst-
genügsamen Werks“ (320): das war gegen die Klassik gerichtet, die Zeit der Harmonie war 
ein für allemal dahin. Das Klassische sei das Gesunde, das Romantische sei das Kranke, hatte 
Goethe in seinen Maximen und Reflexionen gesagt – und Leverkühn war eben krank, sein 
Leben sprach jeder klassischen Lebensordnung Hohn. Der Teufel zitiert einen Grundsatz der 
klassischen Ästhetik, aber nur, um ihn ad absurdum zu führen, wenn er sagt: „Der Anspruch, 
das Allgemeine als im Besonderen harmonisch enthalten zu denken, dementiert sich selbst“ 
(322). Es ist ein indirektes Lessing-Zitat, aber dieser Anspruch, hinter dem und in dem Ein-
zelnen das Ganze zu sehen, steht für die gesamte klassische Ästhetik. Für Leverkühn gilt es 
nicht mehr. Und zu alledem erscheint die Klassik auch noch in einem besonders schrägen 
Licht: Serenus Zeitblom vertritt sie, und er vertritt sie wenig überzeugend. Er ist Humanist, 
der an seiner humanistischen Gelehrsamkeit auch in widrigen Zeitläuften festhält; er hat in 
seiner Jugend die klassische Bildungsreise absolviert, die ihn bis auf die Akropolis führte, und 
das Klassische hat ihn so gründlich geprägt, daß er jahrzehntelang seinen Primanern vom Ka-
theder herab predigen kann, daß „Kultur recht eigentlich die fromme und ordnende, ich möch-
te sagen begütigende Einbeziehung des Nächtig-Ungeheueren in den Kultus der Götter ist“ 
(17). Er ist ein Gräkomane, wie er im Buche steht, und Goethe hätte an ihm seine Freude ge-
habt, wäre er ihm begegnet. Er hat „Sinn für die Schönheit und Vernunftwürde des Men-
schen“ (16), „Vernunft und Menschenwürde“ sind für ihn keine leeren Worte, und wenn er 
dem Leser seine Visitenkarte abgibt, sagt, daß er eine „durchaus gemäßigte und, ich darf wohl 
sagen, gesunde, human temperierte, auf das Harmonische und Vernünftige gerichtete Natur“ 
sei (10), dann könnte er seine klassizistische Prägung kaum besser zur Schau stellen. Er steht 
für alles das, was man unter humanistischer Bildung begriff, er ist ein spätbürgerlicher Hele-
ne, der an die humanisierende Kraft der Sprache glaubt, ihn zeichnen durch den ganzen Ro-
man hindurch Gewissenhaftigkeit, Pietät und Korrektheit aus, und wir lächeln ein wenig über 
diesen Freisinger Professor, der seine Frau nicht zuletzt deswegen geheiratet hat, weil sie He-
lene hieß: ein etwas verschrobener Oberlehrer, der in der Langweiligkeit seines altphilologi-
schen  Schuldienstes  untergegangen  wäre,  wäre  eben  nicht  jene  Begegnung  mit  Adrian 
Leverkühn gewesen. Zeitblom ist in seinen Weltvorstellungen humanistisch gefestigt – aber 
 Und 
noch ein drittes Motiv verbindet den Tod in Venedig mit Goethes Faust: die Erkenntnis, daß 
das ganze Reiseleben Täuschung war, daß die Weltfahrt mit einem Wahn begann, und am 
Schluß betrügen Faust und Aschenbach nicht so sehr den Geliebten oder die Geliebte, sondern 
vor allem sich selbst. Das war schon Faust-Nachfolge gewesen, und dem konnte wohl nicht 
gut ein zweiter Text folgen, der noch einmal Goethes Faust als Subtext enthalten hätte. 
                                                 




er hat doch einen Blick für das Andere, das er fürchtet und an das er den Freund verfallen 
sieht: an das Dämonische, an die unteren Gewalten, von denen er glaubte, daß sie sich einbe-
ziehen ließen in die Kultur, dass das Nächtig-Ungeheuere zu ordnen sei und der nun dem tief 
Dämonischen, dem Abgründigen und Verwirrenden in der Gestalt seines Freundes Leverkühn 
begegnet. Seinem persönlichen Wesen liege alles Dämonische fern, so sagt er, aber dieser 
unzeitgemäße, fast außerhalb der Welt Lebende gerät in die Sphäre dämonischer Genialität, 
sieht, daß an der Genialität Leverkühns „das Dämonische und Widervernünftige einen beun-
ruhigenden Anteil hat, daß immer eine leises Grauen erweckende Verbindung besteht zwi-
schen ihr und dem unteren Reich“ (11). Eine Grenze möchte er ziehen und kann es doch 
nicht: der standfesteste Humanist ist er nicht; nur unter größten Anstrengungen kann er seinen 
Bericht zu Ende bringen, und sein Schulmännergriechisch droht verloren zu gehen vor dem, 
was da aus er Tiefe hochkommt. 
Das war eine unklassische Welt, in die er sich hineinbegeben mußte, als er zum Berichter-
statter über ein fremdes Leben wurde, von etwas erzählen mußte, das ihm zutiefst wesens-
fremd war. Ja, jener Zeitblom, dem nichts über sein Oberlehrergriechenland ging, er wurde 
von  der  Sphäre  des  Dämonischen  berührt;  was  sich  da  auftat,  war  etwas  zutiefst 
Unklassisches,  und  wenn  Goethes  Faust  auftrat,  dann  in  aberwitziger  Persiflage.  Als  der 
„Konzert-Unternehmer“ Saul Fitelberg Leverkühn für einen Konzertauftritt in Paris zu ge-
winnen sucht, da zitiert er in vielzungiger Redensartlichkeit auch Goethes Faust und schlüpft 
in die Rolle Mephistos: er sei gekommen, ihn zu entführen, „zu vorübergehender Untreue zu 
verführen, Sie auf meinem Mantel durch die Lüfte zu führen und Ihnen die Reiche dieser 
Welt und ihre Herrlichkeit zu zeigen, mehr noch, sie Ihnen zu Füßen zu legen“ (530). Er ent-
schuldigt sich für seine „pompöse Ausdrucksweise“. Aber das ist nur ein weiterer kleiner 
Hieb  gegen  Goethes  Faust.  Und  noch  einmal  ist  davon  die  Rede,  daß  Fitelberg  alias 
Mephistopheles seinen Zaubermantel ausbreiten möchte und Leverkühn  nicht nur nach Paris 
entführen werde, sondern „nach Brüssel, Antwerpen, Venedig, Kopenhagen“ (534). Aber der 
läßt sich, ganz anders als Faust, nicht verführen, auf dem Zaubermantel Platz zu nehmen. 
Aber vielleicht kommt noch ein  Drittes hinzu. Lotte in Weimar war Ende der dreißiger Jahre, 
als Thomas Mann schon im Exil war, erneute Goethe-Nähe gewesen, die dichteste vielleicht, 
die sich im Werk Thomas Manns finden läßt. Doch sein Doktor Faustus enthält wohl auch die 
Einsicht, daß alles das, was sich als klassische Humanität in Deutschland durch mehr als ein 
Jahrhundert  herausgebildet  hatte,  dem  Naziverhängnis  gegenüber  keinen  Widerstand  hatte 
leisten können. Vernunft und Humanität hatten nicht standgehalten, als die braunen Massen 
gekommen waren, der Humanismus war unfähig gewesen, mit jener Dämonie fertig zu wer-
den, von der das Buch handelt und handeln wollte, nämlich von der Dämonie des faschisti-
schen Rausches. Zeitblom ist Repräsentant jener über den Haufen gerannten Humanität, die 
sich zurückziehen mußte in die Einsiedlerstube in Freising, aber klassische Lebenswerte wer-
den hier nicht mehr verteidigt, und so war es denn nicht die Faustwelt des 18. Jahrhunderts, 
die sich als Erzähl-Stoff für einen Faust anbot, sondern die Teufelsbundwelt des ausgehenden 
Mittelalters. In Thomas Manns Doktor Faustus verabschiedet sich die Aufklärung, und so 
schrieb er denn am 8.April 1945 an Hesse: „Es ist die Geschichte einer Teufelsverschreibung. 
Der ‚Held‘ teilt das Schicksal Nietzsches und Hugo Wolfs, und sein Leben, von einer reinen, 






                                                 
18 Thomas Mann: Briefe 1937-1947 (wie Anm. 6). S.424. 
 Es hat Thomas Mann nicht gehindert, aus Goethes Faust vielfach zu zitieren, 
aber am Ende seines Faust steht nicht, wie bei Goethe, das „Ist gerettet!“, sondern nur die 
Bitte um Gnade für Freund und Vaterland. Die klassisch-vernünftige Humanitätsphilosophie 
hatte sich in ihrer Ohnmacht gezeigt, und wer den Roman mit einem leisen Lächeln über den 
etwas sonderlichen Humanisten Zeitblom zu lesen begann, dem ist dieses Lächeln am Schluß 
des Romans gründlich und ein für allemal vergangen. Leverkühn und Deutschland hat der 
Teufel geholt. Die Klassik erschien nur noch im Gegenlicht, der Teufelspakt hatte in einer 
Höllenfahrt geendet, und der Dämonie war nichts entgegengesetzt worden. Was allein blieb, 
war die Bitte um Gnade.  